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‘Volgend jaar ga ik dood.’
Mijn vader kijkt me geschrokken aan.
‘Dan gaat Lilith dood. Ik heb haar niet meer 
nodig.’
De schrik verdwijnt uit zijn gezicht.
‘Ze is overbodig geworden, en ik denk aan 
wat jij vaak zegt.’
Hij trekt zijn wenkbrauwen omhoog.
‘Ja, dat kunstenaars soms pas beroemd 
worden na hun dood.’
Opluchting verschijnt op zijn gezicht.
Beroemd worden is niet mijn 
oorspronkelijke doel. Beroemdheid helpt 
echter om van kunst te kunnen leven. De 
meeste mensen kopen eerder iets van een 
kunstenaar van naam, dan van een onbekend 
iemand. Misschien omdat ze bevestiging 
nodig hebben, dat ze geen kat in de zak 
kopen. Mijn zesennegentigjarige vader volgt 
de actualiteit en weet dit.

‘Dus dan zet je jouw dood in scène?’ vraagt 
mijn vader.
‘Zoiets. Ik weet nog niet hoe ik zal sterven en 
hoe ik de wereld laat weten dat ik dood ben.’

Al vóór ik met kunst bezig was, nam ik 
intuïtief de naam Lilith aan. Toen ik ontdekte 
waarvoor deze naam stond, vond ik dat ze op 
dat moment bij me paste: gelijkheid, kracht, 
sensualiteit, intuïtie. Lilith was mijn sterke 
ik, het archetype van de vrouw die, wars 
van conventies, in deze patriarchale wereld 
‘haar mannetje staat’. Naar mijn mening 
overigens een achterhaalde uitdrukking, 
net als ‘een vrouw met ballen’. Ik denk liever 
aan ‘L’origine du monde’, de oorsprong 
van de wereld/mens. In de vagina schuilt 
ongekende (scheppings)kracht, onder andere 
te zien in mijn serie over seksueel misbruik 
– ‘Woman is the pig of the world’.
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Henriëtte had hulp nodig en herrees toen 
ze net zo sterk als Lilith was geworden. 
Lilith had goed voor haar gezorgd en ving de 
grootste klappen op. Vandaar de ondertitel 
van dit boek: ‘Greatest hits’.

Sommige mensen zijn ervan overtuigd dat 
Henriëtte Lilith fotografeerde als ik mijn 
zelfportretten maakte, maar het was net zo 
goed Lilith die Henriëtte fotografeerde. Als 
een Siamese tweeling zocht ik vijftien jaar 
naar mijn identiteit. Eerst in mijn eigen 
omgeving, mijn huis en tuin. Vervolgens 
in huizen van vreemden, die ik na mijn 
oproep in de krant als decor voor mijn 
zelfportretten mocht gebruiken – ‘A house 
is not a home’. Het enorme aanbod van 
huizen door volslagen onbekenden en het 
daaruit sprekende vertrouwen in mij was 
overweldigend. Ik ontdekte echter tot mijn 
verbazing, dat ik zelfs in mijn eentje niet vrij 
was in hun huizen. Ik communiceerde met 
de huizen, oftewel met de afwezige bewoners 
en werd daardoor gestuurd in mijn werk. 
Daarna ging ik nóg een stap verder en maakte 
samen met familie, vrienden en bekenden 
zelfportretten in hún omgeving, waarbij ik 
meestal de bijrol op me nam – ‘Bit Player’. Ik 
wilde namelijk zeker weten of mijn identiteit 
door mens en omgeving werd medebepaald. 
De geportretteerden droegen vol vertrouwen 
de regie aan mij over, desondanks was ik nu 
ook niet volledig vrij. Denk bijvoorbeeld aan 
de slagersvrouw, die tijdens de fotosessie in 
de deuropening van het slachthuis stond toe 
te kijken. Om haar gerust te stellen droeg ik 
een grote witte onderbroek, terwijl haar man 
me op zijn schouder nam. Zonder haar was 
ik misschien bloot op de foto gegaan, vlees 
tussen vlees.

Een aantal jaren geleden ben ik van Limburg 
naar Noord-Holland verhuisd. Daardoor 

voel ik me nog steeds verloren en ontheemd, 
wonend in een onbekende, drukke omgeving, 
in een huis gevuld met herinneringen van 
anderen. Waar is ruimte voor de mijne? Hoe 
kan ik hier aarden als de vloer bezaaid is met 
andermans voetstappen uit het verleden? Ik, 
Henriëtte, werd geraakt door de liefde. In het 
vertrouwen dat liefde alles overwint, durfde 
ik te ontwortelen. Minimaal twee series 
werden hieruit geboren, zoals ‘Headless way’ 
en ‘Lonesome hotel’.

Lilith heeft vijftien jaar met rauwe 
eerlijkheid, humor, boosheid, verdriet, 
kortom met al haar emoties geprobeerd 
te ontdekken wie ze was en is als een 
boemerang teruggekeerd bij haar oorsprong: 
Henriëtte. 
Wie is Henriëtte? Als individu stel ik op 
grote schaal niet veel voor. Mijn leven 
beslaat eigenlijk slechts een nanoseconde. 
Ik voel me een pantoffeldiertje in een 
aardlaag. Misschien kan ik net zo goed 
achteroverleunen en niets doen. Waarover 
maak ik me druk? Waarom wil ik mezelf 
registreren? Aan wie laat ik mezelf na?
Mogelijk worden deze vragen in de toekomst 
beantwoord door zelfportretten, die ik vanaf 
medio 2020 als Henriëtte Johanna Ignatia 
Maria van Gasteren (HJIM) ga maken, 
misschien ook niet. 

Nu breng ik een gelukwens uit op mijn dood, 
onvermijdelijke roem en rijkdom. Mijn 
vader heeft immers het volste vertrouwen in 
mij. Zijn dochter wordt beroemd, waardoor 
ze nog beter voor haar geliefden en zichzelf 
kan zorgen, maar daarvoor moet Lilith eerst 
sterven.

Wie ben ik om aan zijn woorden te twijfelen?
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‘Als slager houd ik wel van natuurlijk vlees.
Nu las ik lange tijd geleden een artikel over Lilith 
die zich had laten bodypainten en daar stond ook 
een website bij genoemd waar ik nieuwsgierig 
eens op ben gaan kijken. De foto’s van Lilith 
vielen zeer bij mij in de smaak, niet omdat het 
naaktportretten waren maar de uitdrukkingen 
die op de foto’s te zien waren spraken mij aan. 
Aangezien wij in hetzelfde dorp wonen was de link 
zo gelegd. De eerste indruk hoe frivool Henriëtte 
was, was zeer overweldigend. Ze heeft een open 
mening en is zeer gezellig.
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Aangezien ik een slagersberoep heb, had ze wel 
ideeën waar ik iets voor haar kon betekenen. Ik vond 
het een eer om ook met haar te mogen werken.
Na afwegingen door mijn vrouw mocht ik dit project 
aangaan en met zeer mooi resultaat. Iedereen die 
het ziet is onder de indruk en ik (apentrots) mocht 
daaraan mee werken. En bij een gezellige high-tea 
hebben we ook nog andere mensen leren kennen die 
Henriëtte een warm hart toedragen. Nu ze weer een 
liefde in haar leven heeft gevonden zie je haar weer 
stralen als vanouds.’
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Ik wilde een verhaal schrijven over kleefkruid. Hoezeer ik me ermee verwant voel. Ik 
wilde parallellen trekken tussen onkruid en kunst. Waarom is onkruid onkruid? Omdat 
iemand dat als dusdanig heeft bestempeld? De link naar kunst is gauw gelegd. Wat is 
kunst? Wie bepaalt dat? Een discussie die ik graag uit de weg ga, want voor mijn gevoel 
bestaat er geen eenduidig antwoord op deze vraag. Wat de een als kunst beschouwt, is 
voor de ander rotzooi, onkruid.
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Ik vind kleefkruid vertederend en grappig. Het lijkt of kleefkruid niet is geworteld. Het 
hecht zich aan heggen en planten. Het lijkt zich zwevend voort te bewegen. Het danst 
door de tuin. Het is ook nog eens erg gezond. Je kunt het eten, op wonden smeren, er thee 
van zetten. Waarom heet zoiets dan ónkruid?

Ik vind kleefkruid zelfs frivool. Kleine blaadjes, bloempjes en bolletjes. Fijn kantkloswerk.

Kortom, als ik naar dat plantje kijk zie ik mezelf. Zelfstandige vrouw, stand-upcomedian, 
verleidster, danseres, moeder, minnares, verpleegster, dochter, leeuwin, kunstenaar… 
mezelf een weg banend door het leven.

In een liefdesrelatie vermijd ik de slechte eigenschappen van kleefkruid. Vrijheid draag ik 
hoog in het vaandel. Voor hem, voor mij, voor iedereen. We mogen elkaar niet verstikken. 
Toch wil ik me hechten. Mijn armen en benen om hem heen slingeren. Zijn lippen in 
mijn hals. Mijn lijf volledig tegen het zijne. Zo hard met hem lachen dat ik van mijn stoel 
rol. Samen genieten van lekker eten. Wandelen langs zee. Mijn hand in de zijne. Innig 
verstrengeld een film kijken. Liggen op het gras, niets doen. Elkaar zonder woorden 
begrijpen en toch urenlang ouwehoeren. 

Een liedje in mijn hoofd. Gelukkig zijn. Liefde.

Ik wil me ook beschermd voelen, al ben ik onkruid, slechts lichtjes geworteld en vaak 
dansend in mijn eigen wereld. Lief, waak over me. Zorg dat ze me niet uitroeien. Ik hecht 
me veel te gemakkelijk aan anderen. Ik hecht me met net zoveel gemak aan een degelijke 
ligusterhaag als aan een brandnetel die me pijn doet. Waak over mij.

Ik kan echter de juiste woorden niet vinden voor een verhaal over kleefkruid. Het gevoel 
is te intens om uit te drukken in woorden. Lichaamstaal beheers ik beter. Vandaar mijn 
zelfportret. Daarop kijk ik naar jou. Ik hou van jou.
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