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ns belegde broodje gaat furore ma-
ken in Brussel,’ kopt De Tijd in 1958. 
Op de Wereldtentoonstelling wordt 
Amsterdam dat jaar vertegenwoor-

digd door Levi Halverstad, uitbater van 
broodjeszaak Leidseplein 24. Hij heeft zes pavil-
joentjes laten bouwen, van waaruit hij ‘echte Groot-
Mokumse broodjes pekel, broodjes lever, broodjes 
speciaal, en broodjes halfom’ serveert. Volgens De 
Tijd proef je daarin de ‘ziel van Amsterdam’
Wie de eerste typische broodjeszaak begon, valt 
moeilijk te achterhalen. Toneelschrijver Herman 
Heijermans kent de eer toe aan Mijkel Mandel, 
uitbater van een koosjere viswinkel in de Van 
Woustraat. ‘Mandel met ’t platgekauwd siga-
renmepje tusschen de smalle, bloedlooze lippen 
was de groote ontdekker van de belegde broodjes. 
Wat in Parijs voor ’n kwart eeuw prospereerde, in-
troduceerde hij voor ’t eerst in Amsterdam. Achter 
de uitstalkast met de bussen sardines, de flesschen 
olijven, de gerookte paling, de potten ansjovis, de 
bokkingen en worsten begon-ie op ‘n gezegenden 
avond broodjes te smeren en met zaligheden te 

voorzien. Eerst at een verdwaalde nachtpit, toen 
kwam ’r ’n tweede bij, en eer ’r ’n maand gepas-
seerd was, liep ’t tegen tien, elf uur, storm.’ 
Dit moet zich hebben afgespeeld rond 1880, als de 
eerste broodjeswinkels in het Amsterdamse straat-
beeld verschijnen. Pioniers zijn Joodse slagers en 
visboeren (zoals Mandel) die een centje willen bijver-
dienen. Zij beleggen broodjes met hun eigen waar, 
door de klant in de winkel op te eten. De opkomst 
van dit gebruik wordt weerspiegeld in de adver-
tenties van het Nieuw Israëlitisch Weekblad, waar 
slagers steeds vaker niet alleen hun vleeswaren aan-
prijzen, maar ook adverteren voor ‘prima qualiteit 
Oude en Belegen Kaas, Meikaas, Boter en Eieren’. 

Arbeiders, kunstenaars, de schouwburg­
bezoeker en de dronkenlap – allen deden 
zich in de jaren rond de oorlog tegoed aan 
de rijk belegde broodjes in de Amsterdamse 
broodjeszaken. Ze waren onderdeel van 
de Joodse eetcultuur, die door de Duitsers 
vrijwel werd vernietigd. 

De ziel  
van  
Amsterdam
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Sneetje van Keetje
Tussen 1900 en 1930 schieten de broodjeswin-
kels als paddenstoelen uit de grond. Eerst in de 
Jodenbuurt, maar al snel verovert het belegde 
broodje ook de rest van de stad. Ondernemers 
hebben het economische tij mee. De Amsterdamse 
bevolking groeit in deze periode van 510.000 tot 
800.000 mensen, van wie bovendien tien procent 
een Joodse achtergrond heeft. Vanaf de jaren dertig 
kunnen Amsterdammers met trek in een broodje 
pekelvlees in de hele stad terecht bij zaken met 
namen als Broodje van Kootje, Broodje van Joodje, 
Sneetje van Keetje, Kadetje van Jetje, Fijntje van 
Sijntje of Knippie van Snippie.

Het gros van deze winkels is in Joodse handen, en 
de broodjes zijn dus koosjer. Dat betekent onder 
meer dat ze nooit besmeerd worden met boter; 
vlees en zuivel in één maaltijd is immers in strijd 
met de Joodse voedselwetten. Maar, zo stelt de uit-
bater van een winkel op de Nieuwmarkt: ‘Kwantum 
en kwaliteit van het vlees zullen dit rijkelijk vergoe-
den’. Een goed broodje halfom is groot, goedkoop en 
belegd met (veel) vlees van de beste kwaliteit. 
Min of meer hetzelfde geldt voor de aankleding 
van de winkel. ‘Niet zo mooi betegeld en verlicht 
als de tegenwoordige; minder decor maar meer 
substantie!’ schrijft journalist Maurits Dekker 
in 1949. Om daarna weemoedig te vervolgen: 

Vleeswaren bij Sal 
Meyer, die al sinds 
1957 koosjere broodjes 
verkoopt, vanaf 2015 in 
Buitenveldert.
© HENRIETTE VAN 
GASTEREN, C/O 
PICTORIGHT AMSTERDAM 
2022, COLLECTIE JOODS 
MUSEUM
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zodat kranten en boeken in de jaren vijftig regel-
matig anekdotes drukken die zich afspelen in een 
broodjeszaak. De Volkskrant noteert bijvoorbeeld 
het volgende verhaaltje: ‘“Ik hou niet van broodjes 
met worst”, zei een meneer in een Amsterdamse 
broodjeswinkel, “en dat is maar goed ook, want als 
ik er wel van hield zou ik ze ook eten, en dat zou ik 
verschrikkelijk vinden, want ik hou er niet van.” 
Schrijver Meijer Sluyser herinnert zich een zaak in 
de Amstelstraat, waar de broodjes warm kalfs-
vlees in de vette jus worden gedompeld. ‘Zegt een 
klant: “Juffrouw, wilt u mijn broodje kalfsvlees niet 
één keer maar twee keer in de zjuu dopen?” Zegt 
de blonde winkeljuffrouw: “U bent geen jehoe-
de [jood], u bent een wederdoper.” Een bezoeker 
die in daar in juli linzensoep (een wintergerecht) 
bestelt, krijgt steevast te horen: “Moet je wachten 
tot de winter, maar ik zal u opschrijven, bent u de 
eerste…”’
Zo heeft elke winkel z’n eigen grapjes en verha-
len. Bij broodjeszaak Cohen wordt jarenlang met 
smaak de anekdote opgedist over het mannetje en 
de broodjes kuit. ‘Hij eet vijf broodjes, of tien of 
honderd’, begint het dan. ‘De man is een kuitjes-
afgrond, bodemloos. Hij maakt zijn vest los en de 

‘Wat waren ze best, die dik met sappig pekelvlees 
belegde broodjes voor drie stuivers, die broodjes 
“speciaal”, die van een omvang waren, dat je een 
mond als een kolengrijper moest hebben om het 
geval aan te kunnen. Daarbij vergeleken zijn de 
dure en povere broodjes van thans niet veel meer 
dan gevangeniskost.’

Rietje van de nachtclub
De bescheiden prijs van het belegde broodje 
maakt dat de winkels een divers publiek trekken. 
Arbeiders komen langs voor een snelle hap voor of 
na het werk. Jonge, armlastige kunstenaars zitten 
er eindeloos op één kleine bestelling, tot ze de 
winkel worden uitgejaagd. De broodjeszaken rond 
het Rembrandtplein lopen ’s avonds vol met het 
publiek dat uit de schouwburg komt. Deze welge-
stelde dames en heren delen dan een tafeltje met 
de dronken man, die op weg van het café naar huis 
nog even zijn honger stilt.
In 1952 draait een journalist van Het Parool 
een dagje mee in een broodjeswinkel op het 
Leidseplein. Hij beschrijft de bezoekers die op vrij-
dagavond neerstrijken in de zaak: het oude heertje, 
dat vraagt om ‘veel ham, net als thuis’; de juffrouw 
van het Leger des Heils, die met de Strijdkreet leurt 
en Rietje van de nabijgelegen nachtclub, die elk 
halfuur een bord kroketjes komt halen. 
Vanaf een uur of tien verschijnen de beschonken 
mannen. ‘Twee loodjes met brever!’ roept een 
grapjas, die iets te veel op heeft, en hij begint een 
breedvoerig gesprek over salamiworst, die hij 
nooit zal eten. ‘Zowaar ik hier sta, nooit! Het is 
ezelinnen vlees met knoflook’, en hoofdschuddend 
stopt hij zijn mond vol met broodje lever. 
Met zijn kleurrijke klandizie vormt de broodjeszaak 
een prachtige voedingsbodem voor die spreek-
woordelijk Amsterdamse humor. Schrijvers en 
columnisten leggen hun oor er gretig te luisteren, 

Vleeswarenhandel Quiros op Jodenbreestraat, 43, met de slagers en een slagersjongen met fiets, circa 1938. 
Joodse slagers waren de pioniers van de Amsterdamse broodjeszaken.
COLLECTIE JOODS MUSEUM

Vleeswarenzakje 
van de Gebroeders 
Quiros uit ca 1930. 
De koosjere broodjes 
werden nooit belegd 
met boter en vlees 
tegelijk.
COLLECTIE JOODS 
MUSEUM
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terug. De bloeiende Jodenbuurt en de bijbehoren-
de eetcultuur zijn verdwenen; de klandizie van de 
broodjeszaken grotendeels uitgemoord. 
Juist daardoor verkrijgt het belegde broodje na de 
oorlog de bijzondere status: het wordt iets om vol 
nostalgie aan terug te denken. In 1956 verklaart een 
klant van broodjeszaak Quiros dat hij daar graag 
eet ‘omdat [mijn] Amsterdamse hart zo aan de 
herinnering hangt, de heugenis van de dagen, dat 
nog de Jodenbreestraat, Vlooienburg, Uilenburg, 
Marken, vol bedrijvig warmbloedig Joods leven 
waren. (...) Zózeer een stuk van Amsterdam, dat wij 
die ermee waren opgegroeid en volkomen ver-
trouwd, nu pas beseffen wat verloren is gegaan, een 
wonde in de ziel onzer stad die nooit zal worden 
geheeld.’ 

De vraag is of dit sentiment op de wereldtentoon-
stelling kan worden overgebracht. ‘Zal de wereld 
te Brussel in het broodje bijten?’ vraagt de pers 
zich af. Om dan zelf het antwoord te geven: ‘Wij 
twijfelen er nauwelijks aan. Maar slechts weinige 
ingewijden zullen er de herinnering in proeven 
aan het warme pekelvlees uit de oude buurt, aan de 
levenslust en levenskunst van een mensenslag, dat 
in menig opzicht het peper en zout is geweest van 
de Amsterdamse gemeenschap. Voor hem is het 
belegde broodje een broodje weemoed.’ 

bovenste knopen van zijn broek, en gaat prins-
heerlijk zitten boeren. Zegt meneer Cohen veront-
waardigd: “Meneer, zoiets kunt u toch ook niet bij 
Americain op het Leidseplein doen.” Antwoordt het 
mannetje: “Om u de waarheid te zeggen, heb ik het 
gedaan bij Americain op het Leidseplein en weet u 
wat ze toen tegen me hebben gezegd? Dat moet je 
bij Cohen in de Damstraat doen.”’

Gezellige herrie
Dat is dus wat Levi Halverstad op de wereldten-
toonstelling serveert: niet slechts een broodje 
pekelvlees, maar een stukje cultuur. Amsterdamse 
gein, vermengd met de herinnering aan het ver-
dwenen Joodse leven. De broodjeszaak is in 1958 
een fenomeen, zo groot dat Het Parool spreekt over 
de ‘cultus van de broodjeswinkel’. De bewering van 
de verslaggever dat je in het belegde broodje de ‘ziel 
van Amsterdam’ proeft, lijkt ineens wat minder 
overdreven.
Ten tijde van de wereldtentoonstelling zijn de 
hoogtijdagen van het belegde broodje echter al 
voorbij: die liggen in de jaren dertig. In die tijd is de 
Jodenbreestraat op vrijdagmiddag ‘een gewoel en 
een gezellige herrie’. De broodjeswinkels (de straat 
telt er drie) venten met alles ‘wat maar sappig 
en geurig, smeuïg en hartig was’. Na de Tweede 
Wereldoorlog keert die bedrijvigheid nooit meer 

Mensen eten uit de muur 
bij Broodje van Dick in de 
Nieuwe Nieuwstraat, 1951. 
Ook bij het uitgaande publiek 
waren de broodjes populair.
SPAARNESTAD PHOTO/
NATIONAAL ARCHIEF

Een goed broodje 
halfom is groot, 
goedkoop en 
belegd met (veel) 
vlees van de beste 
kwaliteit
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